Бурлак и Окунь — опытные угонщики машин. Однажды, выполняя очередной заказ, они крадут дорогую иномарку и неожиданно обнаруживают в багажнике два миллиона. Хозяева денег быстро находят пару. Окуня убивают, а Бурлаку удаётся сбежать. В поисках укрытия он отправляется в глухую деревню, где живёт отец погибшего друга, не видевший сына с детства. Бурлак решает выдать себя за Окуня — они одного возраста, вместе выросли в детдоме, так что детали биографии ему хорошо известны.
Посёлок Ям, где обитает Фёдор Окунев, — обычное фермерское хозяйство. Всё изменилось, когда рядом проложили федеральную трассу. Заброшенная земля внезапно стала лакомым куском. Местные дольщики открыли гостиницу и постоялый двор, приносящий неплохой доход. Теперь крупный застройщик хочет выкупить участки, но Окунев отказывается. Его поддерживают дочь Аня и «сын», которого он не видел годы. Однако на собрании дольщиков всё идёт не по плану — Бурлаку приходится столкнуться с бандитами и защитить то, что теперь считается его семьёй.